мы

открытка с видом Неаполя

[Неаполь,] Понедельник[, 15.10.1962 г.]

Дорогой Алекс,

вчера целыми и невредимыми причалили; сходили на стадион, познакомились с немецким олимпийским чемпионом, завтра отправимся в Грецию. Мы увидели Милан, Венецию, Флоренцию, Рим, я там встретилась с Джоном, он просит скорого ответа. Подробнее из Стамбула. Все как по маслу, привет твоим родным

            Фрони (и Линн)

[день публикации: 17.03.2017]

из письма родителям

[Италия,] 9.10.1962 г.

Дорогие родители!

(...)

Последние дни нам снова особенно везло. Наши водители все до одного угощали нас большим обедом, начиная со спагетти и заканчивая бифштексами с овощами, фруктами, вином и кофе. От приглашения ни под каким предлогом нельзя отказываться, я имею в виду еду, отказ был бы весьма невежливым и оскорбительным и надо бы быть готовым к тому, что тебя высадят из машины. После трапезы заводится привычная песня ─ если господин неженат, то предложит выйти замуж за него, если женат, то произнесет тучу комплиментов. Принимать всерьез это нельзя, они, пожалуй, сами не верят своим же словам на все 100 %. Просто у них совсем другой менталитет. Невзирая на все, мы безумно рады каждому такому маленькому болтуну. Нам они всегда приносят ощутимую экономию.

Венеция ─ город ни с чем не сравнимый. По улицам не ездит ни одна машина, потому что те после пары изгибов и поворотов обрываются у Канале гранде. Этот канал протекает по всему городу, являясь своего рода магистралью. Вечером вода, на ней ─ освещаемые гондолы, а в них ─ певцы составляют дивную, зачаровывающую картину сказочной красоты.

Во Флоренции мы посетили знаменитейшие художественные музеи мира, выставляющие полотна Рафаеля, Микеланджело и др. В музеях много чему можно научиться.

Из Венеции мы уехали вчетвером. 2 югославских студента (по 17 лет) упрашивали нас до тех пор, пока мы не согласились взять их с собой. Так, мы по утрам подходим к автотрассе, сначала находим машину им, а следующую берем сами. По вечерам собираемся в молодежных гостиницах, играем в карты или спорим о коммунизме. Очень интересно, когда они говорят о своих идеалах, и чем отличается их режим от того, что правит в Бангкоке. Завтра они вернутся в Югославию ─ с уверенностью (как они меня заверили), что немецкая молодежь лучше старшего поколения. Простите, но невозможно обижаться на людей, если вспомнить о том, как немцы в войну бесчинствовали у них в стране. В молодежной гостинице отдыхает группа немецких девушек лет по 18. Они такие шумные, невоспитанные и заносчивые, что истинно стесняешься быть немцем. Приходится по-филосовски принять их как данность.

Очередной наш адрес: Американ Экспресс, Афины.

Напишу из Неаполя.

Будьте здоровы и ни о чем не беспокойтесь

ваша благодарная Фрони

[день публикации: 11.03.2017]

[Гармиш-Партенкирхен,] 20.9.1962 г.

Дорогие мама и папа!

(...) Мы с Линн уедем уже во вторник или даже в понедельник. Я буду писать вам очень много писем. Вы также можете писать мне, я сообщу вам адреса. Может быть, вас немного утешит, что на Рождество мы хотим быть на родине ─ Линн в Чикаго, а я в Эрбендорфе.

Кажется, я уже упомянула, что нас пригласил еврейский врач из Хайфы отдохнуть первые дни у него в семье. Они с женой жили у нас 10 дней, после чего они уехали в Австрию, а 29 октября они прибудут в Хайфу. До нашего приезда они найдут кибуц, где мы будем работать в течение 3-4 недель. Обязательно в непосредственной близости от Хайфы, чтобы они иной раз могли водить нас на экскурсии. Они сказали, чтобы мы чувствовали себя у них как дома. Они ─ уроженцы Германии и выехали в Палестину в 1935 г.

(...) Пишите, пожалуйста, на нижестоящие адреса. Это ─ американские военные базы. Свою корреспонденцию мы можем получать через «Американ Экспресс» до 7 октября 1962 в Риме, до 20 октября 1962 в Афинах, до 5 ноября 1962 в Стамбуле, после этого через доктора Лесса, Кирьят-Тивон под Хайфой. Мы оттуда будем забирать письма. Пожалуйста, не бойтесь, таким способом путешествуют тысячи. Буду писать очень часто, чтобы Вы не беспокоились.

До свидания, ваша

Фрони

[день публикации: 04.03.2017]

[Гармиш-Партенкирхен,] 17.9.62 г.

Hi, Алекс,

в приложении some informations from John[1].

Как ты относишься ко всему этому делу? Что бы ты ни решил, я желаю тебе удачи!

На следующей неделе в это же время мы уже будем ночевать в итальянской молодежной гостинице. Я так волнуюсь и хотела бы, чтобы эта неделя прошла немного быстрее, чем остальные.

В выходные здесь был Ян[2]. Мы пошли танцевать в Казино, т.е., до этого не дошло, поскольку Ян по своей привычке вошел в раж, а Линн не хотела тратить зря ни одной минуты, чтобы не задавать еще несколько вопросов. Теперь моя подружка каждый день молит бога, чтобы он сотворил второго Джона.

Как жизнь, снова в старой суматохе?

И как твой папа?

Александер, я тебя многажды благодарю за твое пребывание у меня. Ты мне столько всего подарил, и я жажду случая вновь послушать тебя.

Спокойной ночи, я уже в Риме или Афинах.

Ах да, семья одного еврейского врача позвала меня в Хайфу. Мы можем остановиться у них на первые 3 дня, чтобы потом перебраться в кибуц в получасе езды от города. Не прекрасно ли это?!

Удачи и в дальнейшем!

                        Твоя Фрони

P.S. Напишу тебе из Рима

Американ Экспресс, Афины (можно писать до 15.10.62)

Привет тете и Эфе

из письма родителям

[Гармиш-Партенкирхен,] 7.9.1962 г.

Дорогие мама и папа!

(...) гости у нас сейчас опять ─ первый сорт. Один доктор из Израиля с супругой пригласили нас прожить неделю у них в Иерусалиме. Они хотят организовать нам переправу на пароме, на котором мы сможем поработать, возможно, в качестве стюардесс. Но какую работу мы будем выполнять, не играет роли, главное, что с нас не возьмут денег. (...)

[день публикации: 18.02.2017]

[Гармиш-Партенкирхен,] 13.8.62 г.

Дорогой Алекс,

сердечно благодарю тебя за твою открытку из Зоны[1], а также твое милое письмо.

На данный момент у нас, к сожалению, не свободна ни одна каморка, но ты спокойно приезжай, можешь ночевать у меня. Я тогда переночую через одну комнату у одной медсестры (65), с которой была знакома уже по Мюнхену.

Буду рада встрече с тобой!

                        Твоя Фрони

Привет твоим родным

Гармиш-Партенкирхен

дом «Виктория»

К счастью, закончился период, на протяжении которого я была скорее мертва, чем жива. Примитивный мир мыслей ─ деньги, еда, одежда ─ моего ближайшего окружения, семьи Нойманн, заставил меня усомниться в смысле труда как такового, да самой жизни... и отчаяться. Но пускай никто не отговорится тем, что мир, мол, его убил! В любой ситуации ты виноват сам. Действительно, ничто так не может и цвести и вянуть, как человек. С глубиной пропасти он сравнивает свои страдания, и с легкостью эфира ─ свое блаженство, но как мало этим сказано!

Мы с Линн и Гердой (моей парижской подругой) ощущаем себя героями ─ «дайте мне великую задачу, чтобы я мог исцелиться, выполняя ее!»[40] Наша задача, правда, не такая уж и крупная. Может быть, она вызовет твое любопытство?

Мы собираемся 1 октября автостопом отправиться отсюда через Италию, Грецию, Стамбул, Каир в Тель Авив. Близ Тель Авива одна очень хорошая приятельница, преподавательница, с которой мы встретились в Англии, обеспечила нам рабочие места в кибуце. Мы хотим безвозмездно трудиться на полях в течение трех месяцев, на благо создания государства Израиль и в качестве скромного знака искупления. Кибуц ─ это коммунизм, основанный на религии. Кроме того, я уверена, что будет полезным experience довольствоваться немногим в материальном отношении. После моего возвращения мы с Джоном планируем пожениться. Джон все еще играет мыслью сделать это в Неаполе, но на мой взгляд эта идея отдает некоторым сумасбродством. Он там участвует в «Кибернетическом конгрессе», после чего в Хайдельберге или Мюнхене начнет учебу на медицинском факультете.
Потом, после окончания им учебы мы вместе с его детьми, Мари Ко, девочкой 4 лет, и Эвианом, мальчиком 2 лет, переселимся в Корею. Джон хочет работать там врачом, помогая беднейшим из бедных. Четыре года назад он был дислоцирован в Корее и покинул ее с намерением приехать туда вновь, но уже с тем, чтобы оказывать людям помощь.
Вот кто он такой.
31 год, адвокат из Америки, вдов с 17 февраля 1961 г. Его первая жена погибла в автокатастрофе. Она была кореянкой. Мать Джона в обозримом будущем пришлет фотографии детей и, если все пойдет по нашим задумкам, в сентябре нанесет нам визит.
Джон в настоящее время преподает американскую литературу в Саарбрюккенском университете, а иногда выступает с докладами в Американском доме в Кайзерслаутерне. Прилагаю несколько его статей, а также пару стихотворений его сочинения.
Он 3 дня гостил у нас, когда он здесь в Гармише участвовал в американском европейском первенстве по теннису. Ему удалось завоевать 4-ое место среди 26 участников. Я восхищаюсь его активностью! По сравнению с ним я сама себе кажусь в высшей степени lazy.
М-да, но все должно перемениться к лучшему. После нашего путешествия я, по крайней мере, пройду одногодичный курс фельдшера ─ или возобновлю занятия русским языком. (Это чуть ли не единственное начинание, за которое я взялась до нашего с Джоном знакомства). Он предоставляет выбор мне. Слава богу, он, как и я, никак не заботится ни о еде, ни об одежде, ни о жилье. Дети пока останутся у родителей его первой жены в Америке. По истечении года мы заберем их к себе. I’m thrilled of the thought of being the mother of two children.
Дорогой Алекс, пожалуйста, можешь ли ты сохранить все это как секретик одному себе? Я ни слова еще не проронила перед моими родными; они наверняка сочтут эти помыслы ненормальными. Несмотря на твою молодость, я считаю, что я могу доверить их одному тебе. Ты по жизненной мудрости и рассудительности превосходишь тридцатилетнего мужчину. А бывает, что судьба принимает совершенно другой оборот...
Как поживает твой папа? Школу, т. е., учебный год, ты скоро окончишь. Что ты предпримешь дальше? Когда заявишься в гости ко мне? 1 000 спасибо также за твое интересное письмо. Прости, я отвечу на него детально в следующий раз.

Спокойной ночи и всего наилучшего

твоя Фрони

Excuse my mistakes, it’s already 2 hours after midnight.

40 в ориг.: «Gebt mir eine große Aufgabe, damit ich an ihr gesunden kann». Цитата неизвестного происхождения.